"我不收回去。"黑曜说。
"那就好，"白桦说，"我这个人最恨收回去的东西，收回去的东西档案里没有，档案里没有就等于没发生，没发生的人白疼。"
她把文件夹放到矮墙外面，放在条款旁边，放在顾问的膝盖边上，放完她回到圈里，走到位子前面，站定，把衬衫下摆从裤腰里抽出来，抽出来的动作跟她贴通知一样利索。
"第八行现在开始。"她说。
"你写？"陈默问。
"我不写，"白桦说，"我上。"
她上沙发的方式跟她做任何事一样，不绕，先把自己的眼镜摘下来放在软面上，放得端端正正，然后她躺下去，躺得平，平到像她自己就是一页摊开的档案。她躺的位置在软面正中，正中的位置下面是十二块桌板拼的那条最长的平面。
"白桦。"陈默说。
"在。"
"你是见证人。"
"我是当事人。"白桦说，"当事人不上场叫什么当事人。陈主管，我今天在这个房间里辞了三次职，辞了记录员，辞了第三方，现在我要辞最后一个，我辞我不疼。"
内容未完，下一页继续阅读