美琳姐在栏杆旁松开她的手说“你要自己走”。夜风从地面上灌下来,头顶三颗星星挂在灰蓝sE天幕的边缘。美琳姐穿着那条粉sE洛丽塔,裙摆上的玫瑰花在夜风里微微晃动,眼角好看的细纹皱起来。她当时十一岁,觉得这句话是祝福,是鼓励,是美琳姐在说“等你长大了也可以去你想去的地方”。
后来她在日本住了二十多年,做了好太太好妈妈好邻居,把所有洛丽塔裙子收进了储物间的纸箱里,才终于明白——美琳姐说的不是祝福,不是诅咒,是事实。
没有人会一直陪着你,没有人会带你走,所有你以为会永远在一起的人,都会在某一个夏天的夜晚,穿着粉sE的洛丽塔裙子站在地下街入口的栏杆旁边,松开你的手。
她睁开眼睛。
风还是很大。
天空还是灰白sE的,云层还是很厚,没有yAn光,没有星星。
但她觉得她看到了。
三颗星星,很淡很淡,挂在灰蓝sE天幕的边缘。
一颗是金吉——滚烫的、明亮的、永远不会熄灭的、在地下街入口等她回去吃砂锅米线的日光灯管。
一颗是叶翼柯——冷的、远的、在涩谷十字路口用最后一口气推开一个陌生nV孩的、琥珀sE的星光。
内容未完,下一页继续阅读